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　僕は全速力で走っていた。ところはカリフォルニアのオンタリオ国際空

港。僕はいくつもの商談を済ませて疲れ果てていた。でも飛行機に乗らな

ければならない！	めちゃくちゃな速さで、靴も履かずに僕は走った。靴

をぬいで空港の X線検査機に入れてから、履き直す暇がなかったのだ。

僕が乗るサウスウェスト機はまさに 5分後にはゲートから離れようとして

いた。

　僕はうす茶色のスーツを着て、ネクタイはよれよれ、足元はといえば靴

下だけだ。僕の 15歳の体は汗でびっしょり。空港は今やバスケットボー

ルのコートと化していた。僕は腕の振りによる推進力とふくらはぎのバネ

に神経を集中した。サイドラインにはファストフードの店が立ち並び、中

から歓声が聞こえる。途中のゲートに座っていた子供が大きな声で応援し

てくれた。「走れ、走れ、もっと走れ！」もちろん僕は走った。何が何で

もあの飛行機に乗るんだ。

　ようやくゲートにたどり着き、履き心地の悪いビジネスシューズにムリ

ムリ足を突っ込んだ。きついなあ。僕はいつだって、ワンサイズ上か、ワ

ンサイズ下なんだ。丁度いいとか、せめてまあまあ OKとか、そうなっ

たためしがない。とにかく靴を履き、急いで飛行機に乗り込んだ。当然最

後の乗客だ。飛行機は満席だった。僕は座席位置を予約していなかった

ので、たった一つ空いているはずの席を探して後ろの方へ歩いていった。

あった！	一番後ろの列の真ん中だ。いくつも通路を越して、ひじをぶつ

けたり、人の足を踏んづけたりしながら、たどり着いた。シートベルトを

はじめに
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締め、空調をつけ、ヘッドレストに頭を沈めた。目がゆっくり閉じて、僕

は眠りに落ちていった。

　その朝は午前 6時の便に乗るため、午前 3時 45分に起きたのだった。

高校 1年（日本の中 3）の年の 11月、いつもどおりの火曜日、僕は 3万

フィート上空にいた。大事にとっておいた「病欠」休みを使った日だっ

た。

　僕の起業家人生がスタートした頃のありふれた 1日だ。

＊＊＊

　どうしてそんな場所にいるかって？	まだ子供じゃないかって？	僕が中

学の選択科目でとった “ マッキントッシュの修復 ” の授業は、先生がとて

もクレージーだった。クラスの写真を撮るとき、この「マック治療医」の

先生は、髭
ひげ

と髪の毛を顔と頭のきっかり半分だけきれいに剃り上げてき

たのだ。その先生が、ある早朝の授業の時、アップルコンピュータ社の

「Think	Different」�の詩を覚えてくるように生徒全員に命じた。僕はうち

に帰ってこの詩を覚え、PRビデオを見た。ナレーターがガンディ�、マー

ティン・ルーサー・キング
�
、テッド・ターナー

�
、アルバート・アイン

シュタイン
�
などの画像にかぶせて、自分が世界を変えられると本気で（ク

レージーに）信じる人たちこそが、本当に世界を変えていると語っていた。

僕はビデオをもう 1度見た。そしてもう 1度。このビデオは、それまで見

たどのビデオ、映画とも違っていた。僕は心底感動したのだ。僕も世界を

�	 ［訳注］アップルコンピュータ社（現アップル社）が �998 年に行ったキャンペーン。現在 YOU	
TUBE で当時オンエアされた CM が見られる。
http://www.youtube.com/watch?v=rRTM0jJnjlw（英語版）
http://www.youtube.com/watch?v=A6Ea�BSXPfo&mode=related&search=（日本語版）
詳しくは次のサイトも参照 http://apple.ism.excite.co.jp/page/Think+different..html

�	 ［訳注］インド独立の父と呼ばれる。非暴力不服従を唱えた。

�	 ［訳注］アメリカの牧師。アフリカ系アメリカ人の公民権運動指導者。

�	 ［訳注］アメリカ、CNN の創立者。

�	 ［訳注］ユダヤ系アメリカ人。物理学者。相対性理論で知られる。
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変えたい、心からそう思った。

　僕は待ちたくなかった。そして実際に待たなかった。

　世界を変えようという僕の試みは二つの技術関連企業として実を結ん

だ。現在の僕の会社はコムケート社という。全米の中小の地方政府に、電

子政府の住民サービス用ソフトを提供している。今やその分野の主要企業

で、何千人もの公共部門の職員が毎日僕たちの製品を使っている。

　この本は、この会社の創業物語だ。

　でも本当は、一人の起業家と起業への道の物語、と呼んだ方がいいか

もしれない。この物語はコムケート社の立ち上げに焦点を当てているが、

もっと広い範囲に光を当てている。ツキとチャンスと粘り強さをうまく組

み合わせられれば、やる気のある人がどれほどのことを達成できるかを伝

えることができればうれしい。僕の考えでは、大事なことは起業家のよう

に考えるということだ（この意味は本文を読めば明らかになると思う）。

多くの人はそうしていない。大きな夢を持てば、失敗も大きいだろうと恐

れるからだ。

　この本の構成は僕の体験談が時間を追って進んでいく。ところどころ

に 2種類の挿話がある。一つは「役に立つアイディア」（補足的説明とも

言えるだろう）で、読者が自分の人生に応用可能なビジネスの教訓や戦略

をまとめてある。もう一つは「先輩からのメッセージ」で、僕のビジネ

スアドバイザー達が、貴重な経験に基づく知恵を授けてくれる短いエッ

セイだ。ビジネス界で成功した人々が、こんなに率直に成功への道を語る

のは滅多にあることじゃない。でも、前もって言っておきたいんだけれ

ど、この本には成功への 10ステップとか 20の「成功の秘訣」とかは書か

れていない。魔法の杖なんて無いんだ。ビジネスで成功するには、すごく

たくさん働かなければならないし、運も良くなければならない。そしてや

る気は自分自身の中から生まれてくるべきものだ。お金とか名声とか外部

から与えられる報酬が動機になることはありえない。動機はもっと心の奥

底から湧いてくるもの、もっと意味のあるものじゃなければならない。そ
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の点、僕はとても幸運だった。周囲の人々のおかげで、この内部から僕を

突き動かすもの、そして自分の人生で仕事が持つ意味を見つけることがで

きた。この本を通して、読者のみんながそれを見つけ実行するためのア

ドバイスをできたらとてもうれしいと思う。本を読み終わったら、www.

mystartuplife.comのサイトを見て、僕との対話を続けてほしい。

＊＊＊

　僕はいろいろな意味で幸運だった。まず、僕が育ったところはビジネス

や技術の分野で世界最高の頭脳が集まっている場所、サンフランシスコの

ベイエリアだった。僕の両親はとっても協力的だった。通った学校もよ

かった。でも、僕は読者のみんなに言いたい。成功するためにはこういう

環境だけじゃ足りないんだ。僕はこれまで世界中の起業家の人たち、若い

人にも年配の人にも会ったけど、そういう人たちに共通しているのは精神

であって、断じて生まれ育った環境や場所なんかじゃない。必要な精神と

は何かについて、作家でジャーナリストのジョーン・ディディオン（Joan	

Didion）は、カリフォルニア大学リバーサイド校卒業式の演説を以下のよ

うに締めくくっている。この言葉を読み、この本を読んだら、さあ外に出

て実行あるのみだ！

　私はここで皆さんに世界をもっと良くしようと語りかけているわけで

はありません。進歩は必ずしも必要ではないと思うからです。ただ、こ

こに生きるということを申し上げたいのです。この世界でただ我慢する、

ただ苦しむ、ただやり過ごす、そういう生き方ではなくて、ここに生き

るのです。世界を観察し、思い描こうとするのです。恐れずに突き進み、

チャンスを捕まえるのです。自分の仕事を創り、誇りを持つのです。今

この瞬間を捉えるのです。どうしてわざわざそんなことをしなければな

らないのかとお尋ねになるかもしれませんね。それにはこう答えましょ

う。お墓は素敵な個室かもしれませんが、誰も喜んで入る人はいません。
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そこでは誰も歌も歌わず、書きもせず、議論もせず、アマゾン川の逆流

を見もせず、子供たちに触れることもありません。ですから、これらこ

そが今ここでなすべき事なのです。それができる間に、チャンスがある

うちにそれをつかむのです。





自分の本当の姿は自分の心を覗き込まないと見えてこない。周り
の世界を眺める者は、白昼夢を見ているだけだ。自分自身を見つ
める者のみが、目覚める。

――カール・ユング

僕の起業家人生の始まり

第1章
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　僕の出発点は幼い頃からの夢なんかじゃない。ガレージから始めたので

もない。

　起業家がよく自分の人生を振り返って強調しているようなあっと驚くひ

らめきがあったわけでもなかった。ジェリー・カプランは、技術で起業し

た人だが、そのすばらしい自叙伝 Startup�によると、そのすごいアイディ

アがひらめいた時、感動で胸が一杯になったそうだ。「この特別な感情は、

近代的で科学的に形を変えた宗教的な啓示とも言えるかもしれない。その

ものが持つ力と純粋さは衝撃的であった。・・・私たちはしばらくものも

言えなかった。ミッチェルの目はキラキラし、涙が出てきた。」

　僕のひらめきもこのようなものだったら良かったのだが。実際はそうで

はなかったし、今でもほとんどがそうではない。

＊	＊	＊

　僕たちは、なんてことのない過去の一場面を、どうして完璧にありあり

と思い出すことができるのだろう。優勝決定戦、結婚式――そういうもの

なら記憶として脳に焼き付けられることもあるにちがいない。でも僕は何

の変哲もない 2000年のある日のことをよく覚えている。それは 6年生の

技術の授業だった。ポール・ウィリアムズ先生とカーク・ローリー先生が

新しいウェブサイトに関する僕らのアイディアをボードに書いていた。僕

はコンピュータ室の後ろの壁際に座っていた。そのアイディアはまあまあ

面白く、学期中に取り組む計画としては面白かろうと思った。覚えている

限りではこの「課題」について 2度と考えなかった。でもこの日のこの場

面をこんなにはっきりと覚えているということは、僕自身の中の何かが、

これは新たな人生への第一歩だと気付いていたのだ。

　そのアイディアは単純なものだった。みんなが身近で不満に思っている

ことを愚痴る場所をオンラインで提供する、というものだった。街灯とか

�　邦訳：『シリコンバレー・アドベンチャー	:	ザ・起業物語』（ジェリー・カプラン著、仁平和夫訳、
日経 BP 出版センター	�00�）
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道路のデコボコとか邪魔な木の枝とかだ。僕達はまだ 6年生だったから、

アイディアの元はと言えば、キャンドルスティック・パークというできて

から 49年もたつサンフランシスコにある古い野球スタジアムの汚い座席

だった。みんながブーブー不満を言っている座席からこのアイディアが生

まれたわけだ。僕たちのクラスはこのアイディアについて 2,	3ヶ月は話し

合っていたが、だんだんつまらなくなって、他の話題に移ってしまった。

そうこうするうちに学期が終わった。クラスでがんばった結果は具体的に

ほとんど何もなかったが、サイトの名前だけは残った。市民の「苦情解決

ドットコム」だ。アイディアについての話し合いはすぐにまとまるが、ア

イディアを実行するのは難しいものだ。学校が終わったら、みんなそれぞ

れの道に散っていった。

　でも僕だけは違った。2,	3週間して、学校の高速インターネットを使い

たくてコンピュータ室に戻ったのだ（僕の家のインターネットはダイヤル

アップ接続で、遅かった）。それは 2000年 6月のことだった。ベイエリア

をドットコム熱が席捲していた。僕は技術の授業で使ったウェブページの

ファイルを開くことにした。ウェブページを作ることがいかに簡単かがわ

かると、その夏ほとんどの時間を市民の苦情解決ドットコムに費やし始め

た。まずもとのアイディアをもう少し肉付けして具体化した。不満のはけ

口となる場所をみんなに提供するだけじゃ十分じゃない。不満を解決する

手助けにならなければ。みんな不満があっても誰に電話をしたらいいか

わからなかったり（それに政府機関の職員に指示なんかだしたくないし）、

地元の自治体から満足のいく解決策が得られなかったりするだろう。その

時は僕たち（苦情解決）の出番だ。僕たちが助けに駆けつけるというわけ

だ。人の役に立つためには、カリフォルニア州の地方自治体全てを調べ上

げてリストを作る必要があると思った。次はこのアイディアに筋肉をつけ

て強くしなければならない。役所というものは誰とも知れぬバラバラな個

人に対してよりも消費者支援グループなどの方に迅速な対応をするだろう

と考えたわけだ。
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　こうして 7年生（日本の中 1）になる秋まで僕はウェブサイトの準備を

続け、両親には自分の活動についてこまめに報告をしていた。ウェブサイ

ト運営のことは何から何まで勉強しなければならなかった。HTMLをど

うやってコード化するのかも、ドメインネームの登録の仕方も知らなかっ

たのだ。あれやこれや時間がかかった。もっと大きな問題はお金がかかる

ことだ。どうやってこのささやかな活動の資金を得たらいいのだ？	僕は

マイクロソフトのワードを開き、メモテンプレートを選んで両親に短いメ

モを書いた。ウェブサイトを始めるために 200ドル（約 22,000 円�）貸し

てもらえないだろうかと。両親は何より面白がって僕の頼みを聞きいれ、

クレジットカードを貸してくれた。

　僕の計画が進むにつれて、気持ちは複雑になった。お金が目の前にちら

ついたかって？	もちろんそれもある。億万の価値を持つ株を手中にした

人々が日々新聞をにぎわし、僕はそれを毎日読んでいた。それにみんなの

不満を解決するために役に立てるかもしれないと思うのはうれしかった。

でももっと重要なのは、多分起業家なら誰でもそう言うと思うのだけど、

壊れてしまったものを直すということがしたかったのだ。

＊	＊	＊

　「あなた、有名人よ」ある朝僕を起こしながら母がささやいた。サンフ

ランシスコ・クロニクル紙はカリフォルニア州北部最大の新聞だが、その

ビジネス面に「苦情解決ドットコム」についての囲み記事が出たのだ。僕

はびっくり仰天した。たしかに僕は記者に自分の活動について話したけ

ど、記者はインターネットの掲示板でこの活動について知り、僕の話を聞

こうとしただけで、まだサイトは出来上がっていなかったのだ！	折角み

んながサイトに来てくれても準備中だと考えると、一時は本当に落ち込ん

だ。でもちょっと待て、記事でこの計画のお墨付きをもらったようなもの

じゃないか。サイト立ち上げの新しい活力を得て、僕は全てのページを仕

�　［訳注］� ドル＝約 ��0 円としている。以下同様。
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手を挙げたらその先何が起きるか誰にもわからない

　起業するということは自分をさらけ出し、小さなリスクを負うというだけのこ

とだ。

　僕が受けた技術の授業では、ビジネスのアイディアに関してブレインストーミ

ングをしたがその後のフォローがなかった。僕は夏中毎日学校のコンピュータ室

に通い、僕達の話し合いを多少とも形のあるものにした。

　僕は自分の姿をさらけ出した。

　姿をさらけ出すと、きまり悪い思いをしたり、失敗したりするリスクがある。

コムケート社を立ち上げた頃、僕は沢山のリスクを負った。試作品のプログラミ

ングを外注した（まあまあな決断）。初期の顧客には大幅な値下げをして製品を

納入した（良い決断）。暫定 CEO にお金を払って事業計画書を書かせた（悪い決

断）。製品の使用先でのインストールではなく、ホストソフトウェアの提供を約

束（多分良い決断）。特定企業の I Ｔ製品に依存していないユーザーの会合にこっ

そり忍び込んで、売り込み用会社案内パンフレットを投げ込んだ（良い決断）。

　現在は以前よりは少し予測できるようにはなったものの、リスクを負っている

ことに変わりはない。潜在的なプラス面とマイナス面を考え、そのどちらが起こ

る確率が高いか考える。僕はブログで自分の個人的活動も仕事上の行動も明らか

にし、人が批判するに任せている。批判はバケツに何杯も来る！ 僕は英語を話

す人がほとんどいないような国々にも出かける。コ

ムケート社の取締役会ではあえて不人気な意見を取

り入れようとしている。

　偉大な起業家というのは、自分をさらけ出し、小

さなリスクを（時には大きいリスクも）負い、困っ

たときには手を挙げて教えを請い、周りで何が起き

ているか、どうしたらもっと状況が良くなるかを理

解しようとするものだ。

　君が自分をさらけ出し、手を挙げたら、もうそれ

だけで 90％以上の人々を凌ぐことになるよ。

4役に立つアイディア
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上げ、サーバーにアップロードした。ほら！	苦情解決ドットコムの誕生

だ。

　僕は何もせずに、不平だらけのみんなから苦情が流れ込んでくるのを

待った。待って待って待ち続けた。誰も不満はなかったの？	僕は面喰らっ

た。サイトができたら、じっと座っているだけなんてできないんだと理解

するまで 1週間かかった。（僕の当時のお手本は「立ち上げれば客は寄っ

てくる」という信条のドットコム会社だった。）クロニクル紙の記事はと

ても良いと思えたので、公立図書館の本で見つけたテンプレートを使っ

て、プレス・リリースをでっち上げることにした。父に印刷してもらっ

て、地方テレビ局数社に送りつけた。見出しは「12歳の少年、スゴイ市

民お助けドットコムを設立」。その 3週間後、僕はただウェブサイトを立

ち上げ、プレス・リリースを送っただけなのに、カメラチームが 2つも僕

の学校での一挙手一投足を追いかけることになった。自分の会社に注目さ

せることをしなきゃだめだね！

＊	＊	＊

　僕はテレビインタビューなるものをしたことがなかった。地方テレビ局

の人と僕の部屋で 1対 1のインタビューをする前の晩、父は古いビデオカ

メラを引っ張り出してきて、模擬インタビューをしてくれた。カメラが

回っている前で、父は僕に質問をした「カリフォルニアの次は、どこに進

出するお考えですか。」僕の答え「いい質問ですね。多分南へ、ラテンア

メリカの海岸線に沿って向かい、それから内部へ、例えばパラグアイや

ブラジルに進出すると思います。」僕が冗談を言っていることに父が気付

くと、僕は笑い転げた。実際のところ、インタビューは本当にうまく行っ

たのだが、一つだけ困ったことがあった。レポーターが僕の会社の「諸経

費」について尋ねた時だ。なじみのないビジネス用語だったので、僕は

困った顔をしてプロデューサーの方を見た。僕たちは話題を変えた。カメ

ラのレンズが一度だけ怖い目をしてギラッと光ったことがあった。ある



13　第 1章　僕の起業家人生の始まり

サウスベイ
�
の報道局は、明らかにコンピュータ・オタクの少年という線

でストーリーをまとめたかったようだ。カメラをいったん僕の部屋から

ズームアウトして通りの向こうの公園で遊んでいる子供たちに焦点を合わ

せ、そして子供たちの笑い声を画面にかぶせながら僕を映した。そこで質

問「君は子供の楽しみを逃していると感じているかい？」ちょっとびっく

りして僕は叫んだ。「だって、僕、ハリーポッターの本は全部読んでいる

よ！	それにあそこにある僕のスポーツ・トロフィを見てよ！」

　この後、僕はもっと真剣な一か八かのマスコミ経験をすることになる

が、この時一つだけわかったことがあった。報道の自由にはかなわない、

ということさ。

＊	＊	＊

　地元の新聞に記事が出てから、毎日いくつもの苦情が届きだした。州の

いたるところから、市民が地元の問題について投書してきた。400ページ

もの「関係当局名簿」を参照しながら、僕はカリフォルニア州にある全地

方自治体の全部局の電話番号すべてをまとめ上げた。僕は必要と思われる

地方自治体の関係部局に電話をし、相手が出たら父と母が僕の代わりに話

してくれるのを黙って聞いていた。子供にとっては、大人の人と、それが

政府のお役人ならなおのこと、プロっぽく話をするなんて至難の業だ。だ

からこの時間は僕にとって話し方を学ぶ貴重な時間だった。電話をした後

は、市民の人たちに、最新情報を eメールで送った。

　結局自分で地方の役所に電話をかけられるようになったけど、これは神

経がまいる経験だった。顧客の要望を電話で伝えるのはそう難しいことで

はないが、電話での切り出し方、終わり方が難しかったのだ。特に、留守

電を吹き込んで終了する時のそれらしい言い方が。すぐに僕は 2,	3の表現

を覚えた。「お電話をお待ちしております。ありがとうございました。」と

か「ありがとうございました。それではまた。」とか、単に「ありがとう

�	 ［訳注］サンフランシスコ湾岸の一部。シリコンバレーの南部。
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ございました」だけのときもあった。時にはしくじることもあった。自分

の電話番号を言い、特別丁寧にお礼を述べてから、また台本通りの結びを

言ったのだ。つまり「あらためて感謝申し上げます。誰それさん、ありが

とうございました。」という具合に。その後、メッセージを残す気まずさ

には大人も悩んでいるとわかったけどね。

　めちゃくちゃな留守電のメッセージにもかかわらず、公共サービスの責

任者の人たちは僕との連絡になれてきて、僕たちは良い関係が築けた。地

方新聞は僕の無料サービスについて相変わらず記事を書いていた。ベイ

エリアドットコムは僕の会社を「今週のサイト」に指定したのでアクセ

ス量が急増した。僕に Tシャツもくれた。今はもうなくなったインダス

トリー・スタンダード紙は僕の特集を組み、アマゾンドットコムの創業者

ジェフ・ベソス氏は「今週のことば」として、僕の「今アメリカ中苦情だ

らけなんだ。だから今が設立のチャンスだと思ったわけさ」という言葉を

選んだ。「天才少年」とか「神童」とかの見出しを見て僕は驚いた。だっ

て僕がしたことはウェブサイトを立ち上げただけなんだもの。

＊	＊	＊

　仕事が増えてきたので、始めたばかりのビジネスに少し設備投資をする

必要が出てきた。ちょっと困ったことを解消するためにもね。トム・アミ

アーノ氏は、サンフランシスコ管理委員会の有名な委員だったが、ある

時自分自身で苦情解決ドットコムに折り返し電話してきてくれた。その

とき、苦情解決ドットコムの電話番号はうちの電話番号と共用だった。僕

の兄が電話を取って「おおっとー、誰かな？	トムってどこの？」とやっ

てしまった。僕にとっては、トム・アミアーノ氏に電話を返してもらうの

は、ビル・ゲイツがマイクロソフト社の技術サポートの問い合わせ電話に

直接答えるようなものなんだ。結局無事にことは収まったけど、その後の

僕と兄とのやり取りはご想像にお任せする（暴力沙汰はなかった、もちろ

ん）。このことがあってから、通話料無料の留守電用番号を確保した。か
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かってくる電話には「出る」ことはできなかったけど、メッセージを受け

取ったら、兄が電話を使っていないこと、裏庭で犬が吠えていないことを

確かめてから、家の電話で折り返し電話をすることができた。

＊	＊	＊

　お金を稼ぐことは当初思い浮かばなかったが、クリック報酬型バナー広

告会社と契約して僕のサイトに広告を出すことになった。誰かがバナー

広告をクリックするたび 2,	3セント稼げた。広告会社の最初の支払いを

受け取る前に僕は 20ドル（約 2,200円）必要だったが、その後この広告

会社が倒産した時、僕の所持金は 18ドルだった。その程度の稼ぎだった。

ちょうどこの頃オークランド・トリビューン紙のインタビューで、どう

やってお金を稼いでいるのか聞かれた。僕はうまく答えられなかった。そ

うしたらそのレポーターはちょっとイラつく高い声で笑いながら「えっ、

あなたはドットコム企業の起業家でしょう？」と言ったのだ。僕はレポー

ターに向かって作り笑いをした。レポーターは正しかった。そして僕は疲

れ果てていた。

＊	＊	＊

　僕は自分が成し遂げたことがうれしかったが、仕事が喜びではなく、退

屈なものになり始めたことに気が付いた。これは次に進むべきだという最

も明らかな合図だ。苦情解決ドットコムはすでにカリフォルニア州の数十

の地方政府・機関と関係を確立し、100人以上の市民の問題解決を手助け

していた。お金は稼げなかったが、僕の活動は成功だったとみなすには十

分な数だ。

　7年生（中 1）を終えたその夏、僕はどんなに僕の会社に夢中になって

いたか、振り返ってみた。小さいけれど僕のインターネットの会社ほど面

白く、かつ疲れるものはなかった。振り返っているのは僕だけではなかっ

た。1990年代の ITバブルが崩壊し、多くの起業家が深く考え込んでいた。
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ただ、彼らはたった 2,	3年で 5,000万ドル（約 55億円）が吹き飛ぶなん

てと信じ難い思いであったのに対し、僕は誰とも違う特別な人間に本当に

なりたいのか、それとも学校の友達と誰が一番セクシーな女の子か（6年、

7年、8年生くらいまで男の子同士の話題はこればかりだ）について話し

ていたいのか、自問自答していた。

　8月までに僕は政府がどのように仕事をしているのか、起業家がどう

やって会社を立ち上げるのか、沢山のことを学んだと自覚した。多くのア

メリカ人は所得税や固定資産税や交通違反の罰金などがどのように使われ

ているかよく知らないが、僕は州・地方政府のシステムをますます理解す

るようになっていた。僕は公務員の仕事は時には非効率的だけれど、骨の

折れる仕事だと評価していた。交通担当技師がどうやって赤信号の正確な

長さを測るセンサーを道路の下に設置したか、その奮闘振りを 30分にわ

たって熱弁をふるった時は、とりわけそう感じた。彼の仕事は、僕の会社

の顧客の苦情に対応するためのものだったのだ。

　ビジネス面では、自営業と株式会社の違いを学んだ。顧客への情報提供

や、マーケティング、ビジネスレターの書き方、電話のかけ方も学んだ。

技術面では、海外の請負業者との取引を学んだ。情報が全ての人に平等に

行き渡る経済のすばらしさ、そしてそこには僕のような子供で未経験の人

でも参加できるということも学んだ。

　すべては一つの啓示に要約された。苦情解決ドットコムを通して沢山

学んだけど、僕は次の段階に進む準備ができたのだ、と。何に向かって

進むのかはわからなかったけど、何か大きいもの、何か世界を変えるも

の・・・。
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　大学�年になって�週間後、私の恋人のジェフが飛行機事故で亡くなった。悲し
くつらい出来事だった。そしてそれは私の人生を大きく変えた・・・良い方向に。
　といっても、もちろんジェフが悪い人だったからではない。ましてや彼が死んだ
方がいいような人だったからでもない。それどころか彼はすばらしい人だった。し
かし彼の死によって私の人生に強い光が当てられ、そこに浮かび上がったものは見
るに堪えないものだった。
　ジェフが亡くなる前、私は幸せな普通の学生で、飛行機に乗る夢を追いかけてい
たジェフに大学卒業後もついて行くことで満足していた。一瞬にして私の計画は、
計画と呼べるほどのものでもないが、消え去った。他の人の夢を追いかけて満足し、
過去のどこかで自分の夢を捨ててしまった己の姿が目の前に突きつけられた。私は
ジェフを失って悲しみに打ちひしがれていたが、自分のアイデンティティを喪失し、
完全にジェフの言いなりだったことに気付いてさらに打ちのめされた。私は自分自
身に誓った。もう�度と人に依存しない。自分の人生の意味や方向性を他人に求め
ない。自分の人生は自分で責任を持つ、と。
　そのときからおよそ�0年がたつ。皆と同じように私もいろいろな問題に直面して
きた。しかしそのどの問題についても、私は自分の人生を動かすのは自分だけだと
いう信念に支えられてきた。他の誰にも私の針路を指図されたくない。私の失敗を
肩代わりして欲しくない。私の問題を解決して欲しくない。私は自分で自分を幸せ
にする。この信念はつらい時期も私の背中を押し続け、重大な局面で成功を収める
原動力ともなってくれた。このことは結婚しているとか、子供がいるとかは関係ない。
ただ私は、自分の人生の目的すべてを夫や子供に預けることはしないということな
のだ。
　ジェフが亡くなって�週間後、彼宛の郵便物が届いた。彼の��時間の労働の対価、
60ドルの支払小切手だった。その時私はこう考えたことを覚えている。もしこの時
間分彼を呼び戻せるなら、私は喜んで百倍のお金を払うだろう、と。これは私にとっ
て痛烈な時間の価値基準となった。時間がこれから先永遠に続くように思うならそ
れはどれくらいの価値があるだろう。それに対して時間がもうわずかしかない時、

責任を持つこと
ハイディ・ロイゼン

先輩からのメッセージ
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あるいは失ってしまった時間にいくら支払うだろうか。このことから私は二つ目の
教訓を得た。すなわち自分の人生に責任を持つということは人生を楽しむ責任を持
つことでもあるということだ。人生を楽しんでいないからといって、それを人のせ
いにしてはいけない。自分の思うがままに人生を楽しむにはどうしたらいいか、自
力で答えを見つけ出すことだ。
　私の時間は私には貴重なものだ。笑ったり遊んだりするちょっとした楽しみを毎
日持つようにしている。そしてベンや私が知っているすべての起業家たちを代弁し
てこう言いたい：楽しんでいれば、仕事でも成功する。
　だから、一日一日に責任を持つことだ。自分の人生を人任せにしてはいけない。
これがあなたがこれから世の中から得るもの、そして世の中に差し出すものの中核
をなすものだ。自分の人生に自分が責任を持つこと、これを決して忘れないでほしい。

ハイディ・ロイゼンは、かつて起業家であり、現在シリコンバレーのベンチャーキャピタリスト�で
ある。最近全米ベンチャーキャピタル協会理事も務めた。

�	 ［訳注］リスクの高い事業に資金を出す人。


